网站首页 孝闻天下 孝文化活动 孝文化产业 孝德讲堂 孝文化研究 孝文化创作 孝文化言论 孝文化典籍

(散文)闹钟

  • 来源:中华孝文化研究中心
  • 作者:
  • 发布时间:2016-01-14
  • 点击数:
  • 打印本页
  • 字号:

闹  钟

王银芹


  小时候,母亲是我的闹钟;现在,我是儿子的闹钟。

  以前在农村,一般庄户人家是没有闹钟的。我家兄弟姊妹七人,父母亲辛勤劳作一年到头,也只能勉强糊住一家人肚子,想买闹钟是极其奢侈的事情,如同当下平常人家之于奔驰宝马。因此,我们平日判断时辰主要依靠太阳、月亮变化和公鸡的鸣叫,这显然很不精确。当然,那时农村的事情没有城里上班那么复杂,没有必要将时间精确到几时几分,只要不误农时,是没有什么大不了的。但到我上学以后就不行了,学校上课却是不能迟到的。没有闹钟,单纯靠自己的生物钟决定上学的时间极为不可靠,要么醒得太早,天还没亮;要么醒得太迟,太阳都已晒到屁股了。下午上学的时间更难准确掌握,容易迟到,为此还挨了老师不少戒尺(当时乡下的教师是允许体罚学生的,甚至家长还鼓励甚至请求老师体罚:“孩子读书不听话,您一定要多打!”)。时间一长,常常弄得人深更半夜猛地惊醒,大叫“迟到了迟到了”。为上学不迟到,最好的办法就是尽量早起。但毕竟是小孩子,上学还要走很远的路,每天来回几趟,特别辛苦,瞌睡也特别多,难免有睡过头的时候。母亲看在眼里,急在心里。于是,母亲每天很早就起床为我做早餐,然后叫醒我,催我起床上学。

  没有闹钟,母亲也不知道准确的时间。她掌握时间也要靠太阳、月亮和公鸡打鸣。太阳、月亮不是天天有,遇到阴雨天就没办法,尤其是冬天大雪过后,除了没有月亮太阳作参照外,一天二十四小时差不多一样的亮度,判断时间主要靠感觉。公鸡打鸣也是一样,它有时叫有时不叫,有时早叫有时晚叫,这些都靠不住。我和母亲都为此吃尽了苦头。俗话说,鸡鸣三更,意思是公鸡第一次打鸣时应该是三更时分。但人在熟睡中是不可能知道公鸡已经打鸣了几次的。通常,母亲干脆在床上躺一下,然后赶紧起床做好早餐。有时候饭放冷了又热,热了又冷,冷了再热,如此重复几次,等到一点现饭都炒成了硬磕磕的锅巴,公鸡才第二次打鸣,然后母亲叫醒我,催我起床。

  一次早起的经历至今令我难以忘怀。那是一个月光皎洁的深秋之夜,皓月当空,月光透过屋顶的亮瓦(农村一种安放在瓦屋顶用于透光的玻璃瓦,也叫明瓦)将屋子里照得很亮。估计是家里的公鸡也被这明亮的月光给忽悠了,老早就开始鸣叫了。母亲一如往常,在床上躺了一会儿就起床做好了饭,照旧在鸡鸣二遍时叫醒了我。我睡眼朦胧地吃完饭,背起书包上学去。月亮还高高地挂在天上,一路上一个人都没碰到。我很纳闷,尽管我平时上学一直很早,也少碰到路人,但总会有些早起的老人开始劳作了。而且,因为此时天已开始蒙蒙亮,村里的狗子听到脚步声通常也不会汪汪乱叫。今天,我没碰见一个人,反倒一路都有狗阵阵狂吠。在穿过一个叫汪姚余何的村子时,一只恶狗突然从一个小院子里蹿出来冲到我身边,幸亏我躲闪及时,没有被咬着,但当时已经足以把我吓得魂飞魄散,心都要蹦出来了。俗话说:一朝被蛇咬,十年怕井绳。尽管我逃过一劫,但依然令我后怕不已。所以至今,我非常讨厌狗,非常非常地讨厌。

  穿过这个村子后两里多就是一片杉树林,路两边杉树林里密布着很多坟墓。刚走进这片林子不远,月亮刚好被一团云层遮住,天突然暗下来,我这才明白,现在还是深夜!我只有硬着头皮往前走,两旁的杉树被风吹得沙沙作响,还伴有时断时续呜呜的声音,甚至偶尔会传来一声凄厉的鸟叫,让人不禁毛骨悚然。走得越快,身后的沙沙声似乎也越密集,就像有什么东西在后面跟着。猛地一回头,除了黑洞洞、阴森森的树林什么也没有,自己的腿子不禁有些发软和沉重起来。我不知道当时是怎么穿过这片树林的,当我赶到学校时,学校大门紧闭,一个人都没有,我只有在寒冷和心有余悸的恐惧中不知熬过多长时间,校门才打开,才开始有学生陆续到来……

  那时我因此常常埋怨母亲叫醒得太早,耽误了我的瞌睡。现在想起来,母亲几乎十年如一日,差不多天天彻夜守候着月亮的变化和公鸡的鸣叫,为我充当闹钟。要知道,母亲还要承担那么那么繁重的农活,还要负责那么那么一大家子的洗衣做饭,长年累月的劳累与彻夜不眠,那是多么多么地不易啊!很难想象,母亲是如何撑过来的。

  后来,我上了大学,参加了工作;再后来,结了婚,自己也成为孩子的父亲,更体会到母亲为我当闹钟的艰辛,以及那种艰辛所承载的爱与责任。

  儿子很小的时候,每天晚上都要在十二点左右叫醒他,给他把把尿。尽管这时我们都有了手机,只要设置一个闹铃,每天晚上十二点整,手机闹铃会准时将我吵醒,但时间长了,自己也有些吃不消。因为闹钟一闹,又将人的睡意闹得全无,重新入睡又需要很长时间,搞得人总是睡眠不足,精神疲惫。我经常跟妻子开玩笑,说美美的一场瞌睡,生生被闹钟切成了两块,休息时长虽然没有大的变化,但睡眠质量却要大打折扣。

  这样为儿子当了几年的闹钟,到了他上学的年龄了,我手机上设置的闹钟也越来越多了:晚上十点要提醒儿子洗澡睡觉,早上七点、中午一点半要叫醒他起床上学,周末还有闹铃提醒他参加兴趣班。正因为每天有我这个合格的闹钟,儿子才睡得那么安心、那么香甜……

  每当我被手机上设置的闹钟吵得心烦意乱、抱怨闹钟过于机械地规定和干预了我生活的时候,我就会想起当初母亲为我当闹钟的情景,想起母亲为我彻夜守候月亮变化和公鸡打鸣的几千个夜晚,心中顿生一股股爱的暖流和爱的力量——这不也是在传承母亲那无私无尽的爱吗?我深深地体会到:做儿子的闹钟,既是一种爱的延续,更是一种爱的责任!